许志远没有立刻回答，他凝视着那道裂纹，仿佛要用目光将它融化。突然，他的眼中闪过一丝异样的光芒。
\"不，我们可以修复它！\"许志远突然说道，声音中透着一股异常的坚定。
\"修复？这不可能！\"王教授惊呼，\"这种高精度光学镜片一旦出现裂纹，就无法修复了！这是航天领域的常识！\"
许志远却神秘地笑了，\"那是因为你们还不知道一种技术——纳米级光学晶体自愈合技术。\"
\"纳米级...什么？\"王教授一脸茫然。
\"这是一种在...特殊实验室里开发的技术，\"许志远小心选择着词语，不能直接说这是未来的技术，\"原理是利用特定的化学试剂，在微重力环境下促使晶体结构自我修复。\"
\"可我们没有微重力环境啊！\"一位年轻工程师困惑地插嘴。
许志远胸有成竹，\"可以模拟！我需要一个真空室，一套精密注射系统，以及以下这些化学试剂...\"
他迅速在纸上写下一串化学物质名称，递给王教授，\"全力以赴，今晚就要开始修复工作！\"
接下来的十二个小时，简直如同科幻电影。在许志远的指导下，技术人员临时改造了一个真空测试舱，制作了一套微型注射系统，并按照他的配方，调配出一种奇特的胶状液体。
\"这真的行吗？\"当许志远亲自穿戴好防护服，准备进入真空舱操作时，老李忍不住问道。
许志远沉默了一瞬，然后轻声回答，\"必须行！这是我们唯一的希望。\"
在万众瞩目中，许志远小心翼翼地将那块有裂纹的镜片固定在特制支架上，然后启动了真空泵。当舱内压力降到接近零的状态时，他启动了加热系统，将温度精确控制在127.8摄氏度。
\"现在，注入修复液！\"许志远下令，精确地控制着注射系统，将那种神秘的胶状物质沿着裂纹缓缓注入。
舱外，所有人都屏住了呼吸，紧张地盯着监视器。那条细微的裂纹在显微镜下清晰可见，而随着修复液的注入，奇迹发生了——裂纹竟然开始以肉眼可见的速度\"愈合\"！
\"天哪...\"王教授失声惊叹，\"这不可能！\"
然而，事实就摆在眼前。六个小时后，当许志远从真空舱中取出那块镜片，用高精度干涉仪检测时，结果令所有人震惊——裂纹完全消失了，镜面性能恢复到99.7%的原始水平！
\"这...这简直是奇迹！\"张伟激动地抱住了身边的同事，眼中含着泪水。
许志远疲惫但满足地笑了，\"不是奇迹，是科学。只是...时机未到的科学。\"
危机解除，总装工作重新全速推进。最后的72小时，是一场真正的极限马拉松。所有人都拼尽全力，甚至有工程师因为过度疲劳而昏倒，但总是咬牙再次站起，继续工作。
当东方泛起鱼肚白，第十四天的黎明到来时，\"天眼\"卫星的总装终于完成了！那个闪烁着金属光泽的球形结构，安静地悬挂在总装车间的中央，宛如一颗人造星辰，凝聚着数百名科研人员的心血和汗水。
\"我们成功了...\"老李站在许志远身旁，声音哽咽，\"真的成功了...\"